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Il doppio talento dell’attrice che
scrive. Per una mappa delle
“divagrafie”
Le double talent de l’actrice qui écrit. Pour une cartographie des « divagrafie »
The Double Talent of the Actress Who Writes. For a Cartography of the
“Divagrafie”
Maria Rizzarelli
Questo libro è l’altra faccia della luna, e tuttavia non nega l’immagine-icona della
Marilyn cinematografica, quel meraviglioso naturale involucro del quale la natura
dotò Marilyn, anzi lo anima di un’energia incredibile.  Dentro quel corpo, che in
certi momenti della sua vita Marilyn portò come si porta una valigia, viveva l’anima
di un’intellettuale e di un poeta che nessuno sospettava1.
1 In queste poche righe, che introducono il volume che raccoglie appunti, poesie, lettere
e frammenti intimi scritti da Marilyn Monroe nell’arco della sua breve vita, Antonio
Tabucchi non solo le attribuisce quell’aura intellettuale che rappresenta una delle tante
incongruenze della sua parabola divistica, ma mette implicitamente a fuoco alcuni nodi
presenti  anche  nelle  scritture  di  molte attrici  e  nella  loro  tradizione  ricettiva:
il disvelamento della  faccia  nascosta  del  volto  delle  star,  il  riferimento  dialettico
all’immagine-icona,  l’opacità  splendente  e  ingombrante  del  loro  corpo  e  il  legame
segreto e imprescindibile fra fisicità e storia, la scoperta di un’insospettabile vocazione
‘poetica’.  A prescindere  infatti  dal  valore  artistico  e  letterario  di  quella  pratica
scrittoria  di  molte  attrici  che  può essere  definita  “divagrafia”2,  quel  che  stupisce  è
innanzitutto  il  dato  quantitativo  di  libri  firmati  dalle  star  e  — parallelamente —  la
disattenzione sul fronte degli Stardom e dei Celebrities Studies, come pure su quello della
teoria letteraria e in special modo degli studi dedicati alle scritture del sé, nei confronti
di  un  fenomeno  di  così  vasta  portata.  Sebbene  appaia  evidente  che  l’elaborazione
autobiografica sia correlata, in molti casi, al percorso di affermazione dell’immagine
divistica, sorprende che Dyer nel suo ormai classico studio sulle Star,  pur adottando
«una  prospettiva  sociosemiotica  aperta»3,  non  ne  faccia  cenno  a  proposito  delle
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«diverse categorie» da lui enucleate all’interno dell’«ampia gamma di testi mediatici»,
dove certamente trovano posto accanto alle interviste e ai vari interventi «sulla stampa
quotidiana  e  periodica»,  alla  radio  e  in tv,  nel  campo di  quella  che  lui  definisce  la
«promozione» e la «pubblicità»4.
2 Quel  che  è  certo  è  che  tale  fenomeno  appare  tanto  più  complesso,  quanto  più
intrigante, proprio perché si trova al crocevia di interessi critici provenienti da ambiti
disciplinari differenti. Non è un caso che il saggio di Ruth Amossy, risalente al 1986 e
pionieristicamente votato, anche se soltanto parzialmente, all’analisi delle retoriche e
dei  topoi delle  autobiografie  delle  star,  prenda  avvio  e  si  chiuda  con  un  appello
all’apertura  interdisciplinare,  indispensabile  per  poter  cogliere  a  pieno  la
stratificazione discorsiva che sottende questa tipologia testuale:
Autobiography of stars develops at the intersection of the rules of contemporary
presentation of self and star system erected by the movie industry. Only an open
perspective refusing excessive compartmentalization can analyzes its  specificity,
studying it at the junction of several domains. To perform this task adequately, the
analyst  himself  must  stand  at  the  crossroads  of  several  disciplines  too  often
separated, like sociology, poetics and theory of literature,  cinematic studies and
semiology culture5.
3 L’atto  della  scrittura  per  ogni  attrice  costituisce,  infatti,  la  sperimentazione  di  una
modalità espressiva che comporta lo sconfinamento verso un nuovo territorio artistico,
che  implica  la  messa  alla  prova  di  un  talento  multiforme  e  che  chiama  in  causa
l’interazione fra campi estetici e modalità comunicative raramente posti a confronto.
Del resto, dalle apparizioni eccezionali di scrittrici sul grande schermo (si pensi per
esempio a Elsa Morante e Natalia Ginzburg nei film di Pier Paolo Pasolini), alla pratica
della scrittura autobiografica associata spesso alla parabola divistica (come quella di
Marilyn, Ingrid Bergman, Lana Turner, Sophia Loren, Valentina Cortese, Brigitte Bardot
e  Catherine  Deneuve),  alla  produzione  letteraria  ispirata  al  firmamento
cinematografico, che fa delle star le protagoniste di romanzi e racconti, ai casi di figure
che  mostrano  un  talento  polimorfico  e  affiancano  all’esperienza  attoriale  la
sperimentazione della propria vocazione letteraria, romanzesca o poetica, le modalità
di  interazione  fra  performance  e  scrittura  sono varie  e  multiformi  e  richiedono in
primo luogo un impegno nella definizione dell’oggetto di indagine, che rappresenta già
una compromissione nei confronti di un approccio radicalmente interdisciplinare.
4 Quello  della  scrittura  delle  attrici  rientra  a  pieno titolo  nella  categoria  del  ‘talento
plurimo’, utilizzata dalla critica finora soprattutto in riferimento alla sovrapposizione
fra linguaggio letterario e figurativo o musicale. L’intersezione fra scrittura letteraria
ed  espressione  performativa  necessita  di  un  ampliamento  e  di  una  revisione  della
prospettiva critica finora adottata, come qui si tenta di mostrare. Benché, inoltre, la
fenomenologia della divagrafia abbia una chiara dimensione transnazionale, in questa
prima ricognizione ci si soffermerà prevalentemente sul contesto italiano dalla seconda
metà  del ’900  agli  anni  Zero,  dalla  cui  osservazione  emergono con evidenza  alcune
costanti  formali  e tematiche.  Se è indubbia una prevalente predilezione delle attrici
per la  scrittura dell’io,  è  interessante notare che i  libri  firmati  dalle  ‘stelle  italiane’
disegnano una parabola che dal memoir (Monica Vitti e Sophia Loren, ma anche Moana
Pozzi) giunge alla narrativa finzionale e al romanzo (Elsa de’ Giorgi oltre a Goliarda
Sapienza), passando per le tappe intermedie delle ‘autobiografie delle personagge’6, di
testi cioè che mettono in racconto frammenti di vita di una figura creata dall’attrice
(Franca Valeri o Laura Betti, o per certi versi anche Monica Vitti).
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5 Un’ultima precisazione nella delimitazione del campo d’indagine è necessaria: la doppia
connotazione di genere (gender e genre) relativa alle soggettività autoriali rispetto alle
quali si preferisce concentrare l’attenzione sulle attrici di cinema (mettendo, in questa
prima fase,  tra  parentesi  gli  attori  e  l’interazione  con la  performance  teatrale)7 ha
anche una motivazione legata all’oggetto e alla sua definizione. In altri termini, seppure
non tutte le attrici che scrivono possano essere definite delle star, tuttavia a livello
genetico, poetologico e stilistico-retorico si ritiene che le loro opere testuali mostrino
una compromissione molto forte con i dispositivi strutturali dell’immagine divistica e
possano essere dunque indagate più efficacemente facendo ricorso proprio ai principali
contributi degli Stardom Studies8.
6 Si intende dunque tracciare le linee teoriche generali verso le quali si orienta lo studio
della  vasta  produzione  divagrafica,  provando  a  mettere  in  luce,  pur  in  una  forma
prevalentemente interlocutoria, i nuclei di interesse principali nella prospettiva della
teoria letteraria per la costruzione di una mappa dell’attrice che scrive, individuando in
tal  modo  alcune  categorie  paradigmatiche  e  alcuni  casi  di  studio  particolarmente
originali.
 
1. Appunti e questioni sul doppio talento performativo
7 Malgrado si riconosca ormai con evidenza che lo studio dei ‘talenti plurimi’ pertiene a
tutti gli effetti al campo della comparatistica9, l’unico contributo dedicato fino a oggi
alla riflessione teorica relativa alla «grande famiglia delle produzioni e delle esperienze
artistiche  che si  fondano  sul  “doppio  talento”  (Doppelbegabung)»  si  deve  a  Michele
Cometa, il quale in un suo saggio del 2014 applica la categoria al caso degli «scrittori
che fanno ricorso ai media visuali durante la creazione letteraria o accanto ad essa»10.
Nella  sua  riflessione,  volta  a  riconoscere  le  istanze  genetiche  comuni  della  ‘doppia
vocazione’ artistica e i suoi risvolti poetologici, Cometa individua alcune categorie che
forniscono una prima mappatura di questo fenomeno, che proviamo ad applicare alla
produzione testuale delle star. Lo studioso avverte però che nel «distinguere alcune
modalità di questa relazione» fra espressione verbale e visuale non bisogna disegnare
«contorni  troppo  netti»,  tenendo  conto  della  tendenziale  convergenza  «in
combinazioni complesse e per nulla riducibili»11 a generi e forme canoniche e definite.
8 La prima modalità individuata è quella del doppio talento «propriamente detto», che si
esprime  in  produzioni  doppie,  che  corrono  parallele  nel  percorso  biografico  di un
artista senza necessariamente trovare un punto di incontro o un dialogo intermediale
esplicito, per cui risulta interessante indagare sulle ragioni e sulle valenze semantiche
della convivenza armoniosa o asimmetrica delle due vite del soggetto. Le scritture delle
dive molto raramente rientrano in questa prima regione morfologica, dato che anche
nel caso di attrici-autrici che hanno optato per la vocazione letteraria dopo la stagione
attoriale, o vi hanno dato espressione parallelamente raggiungendo livelli estetici tali
da  rendere  difficile  l’affermazione  della  prevalenza  di  un  talento  sull’altro  (penso
ancora al caso di Goliarda Sapienza o di Elsa de’ Giorgi), l’interferenza tematica è molto
forte  e  tale  da  far  optare  per  la  loro  collocazione  nelle  due  successive  modalità
relazionali,  ovvero  quella  della  «concrescenza  genetica»  e  quella  della  «critica  e
commento».
9 In  alcune  occasioni  i  media  letterari  e  performativi  così  come  quelli  visuali
«collaborano,  anche  se  in  diversa  misura,  alla  definizione  di  un  unico  mondo
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immaginale»12, che si colloca nel luogo genetico della vocazione artistica. Se nel caso
dell’interplay verbo-visivo  la  «concrescenza  genetica»  può  essere  osservata  nella
produzione di forme doppie come l’illustrazione, il fumetto, il collage, non è sempre
identificabile  invece  all’incrocio  fra  arte  attoriale  e  della  parola.  Cometa  cita  però
all’interno di questo contesto l’esempio della «calligrafia» o della «pseudoscrittura»,
che implicano innegabilmente una carica performativa estremamente importante nella
pratica sociale del divismo, per esempio nel momento della firma degli autografi, che
costituiscono una sorta di grado zero della divagrafia e divengono in taluni contesti
delle vere e proprie griffe del marketing dell’industria dello spettacolo. Si pensi al caso
di  Isa  Miranda,  che,  come  riconosce  giustamente  Elena  Mosconi,  nella  traccia  del
proprio nome trova una sorta di marchio identitario:
Per provare a trovare un punto fermo tra le molteplici scritture che costellano la
lunga vita  e  carriera  attoriale  di  Isa  Miranda (1905‑1982)  si  può partire  da  una
traccia.  Si  tratta  della  firma con la  quale  l’attrice  milanese  verga  innumerevoli
cartoline, fotografie, ritratti, libri: un ‘marchio’ destinato a sopravvivere alla sua
stessa morte, che si ritrova oggi ancora copioso tra i materiali venduti nei mercati
di  modernariato  e  le  collezioni  di  memorabilia  dei  cinefili,  forse  nel  tentativo
— a lungo perseguito dall’attrice — di attestare la propria presenza e di promuovere
il  proprio ricordo.  I caratteri  alti e regolari,  l’inclinazione ascendente,  la precisa
sottolineatura del nome mantengono una stabilità sorprendente nel tempo: essi si
ritrovano  immutati  nei  primi  autografi  degli  anni  Trenta  fino  a  quelli  dell’età
matura e della vecchiaia resistendo all’età, alle mode, ai cambiamenti storici. Nella
permanenza  di  questa  cifra  espressiva  è  senza  dubbio  contenuto  il  segreto  più
profondo della personalità di Ines Isabella Sampietro: l’analisi grafologica svela il
carattere combattivo e volitivo, l’ambizione, l’egocentrismo, ma anche la solitudine
di una donna divenuta nella tarda età amministratrice e vestale del suo stesso mito.
La  regolarità  della  calligrafia  lascia  trasparire  l’indole  dell’ex segretaria,  poi
scrupolosa  raccoglitrice  di  articoli  e  immagini,  ordinati  cronologicamente  e
assemblati in album che contengono le attestazioni gloriose del suo passato13.
10 Si  tratta  di  un  marchio  strettamente  connesso  alla  scelta  dello  pseudonimo,  che
costituisce per molte star l’osservatorio privilegiato dell’incrocio di strade convergenti
nella  costruzione  identitaria  e  dell’immagine  divistica  e  che  si  giovano  di  una
declinazione eminentemente performativa della scrittura, aprendo per certi versi uno
spazio di agency autodefinitoria dentro la pratica attoriale.
11 La tipologia di relazione fra vocazioni artistiche diverse individuata da Cometa che più
si  adatta alla  divagrafia,  e  in modo particolare alla  vasta produzione autobiografica
delle attrici, è senz’altro quella che lui definisce «critica e commento», ovvero quella
che «cerca di cogliere le implicite o esplicite intenzioni interpretative che un mezzo
esercita sull’altro mezzo»14. Da questo punto di vista appare evidente il «dialogo» fra le
espressioni estetiche messe in campo, in una conversazione all’interno della quale la
dissimmetria e l’«irriducibile alterità» fra esse porta l’una ad assumere una «sorta di
dimensione metatestuale» e di «straniamento critico»15, che permette la messa a fuoco
di aspetti  invisibili  sul fronte dell’altra pratica artistica.  Dal punto di vista tematico
questa modalità relazionale si esprime spesso attraverso la scrittura autobiografica, o
l’autoritrattistica,  nella  quale  il  soggetto  della  scrittura  viene  ‘disegnato’  come  un
personaggio o come una controfigura del sé dell’autore. Sembra essere questo il luogo
teorico di più ampio interesse per il doppio talento declinato nelle divagrafie, per le
quali il lavoro sul personaggio rappresenta il nucleo fondante del ruolo interpretativo.
12 Tuttavia,  per  quanto  si  provi  ad  estendere  le  categorie  individuate  da  Cometa  in
riferimento agli scrittori-pittori («opere doppie», «concrescenza genetica», «critica e
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commento»)  alle  attrici-scrittrici,  la  traslazione  dalle  arti  figurative  a  quelle
performative impone un adeguamento dello sguardo critico ad un codice più complesso
e sfuggente. Ci si trova infatti di fronte una serie di questioni ineludibili poste da tale
nuova  prospettiva:  quali  sono  i  media  coinvolti  dalla  recitazione?  Il  corpo  e/o  la
complessa macchina del dispositivo filmico? Quali sono i confini della performance?
Come è possibile  comparare l’oggetto-libro,  i cui  limiti  e  la  cui  materialità tangibile
appare evidente,  con l’esperienza attoriale  che risulta  allo  stato attuale degli  acting
studies di difficile definizione16?
13 Introducendo  l’analisi  della  scrittura  memoriale  di  Valentina  Cortese,  in  un  saggio
scritto a quattro mani con Federica Mazzocchi, Mariapaola Pierini ricorre all’immagine
molto  efficace  e  suggestiva  della  scrittura  «sull’acqua»  per  ricordare  l’«autorialità
debole»17 che caratterizza l’arte attoriale e il costante ricorso alla pratica autobiografica
in funzione di una legittimazione culturale, che sembra assicurare stabilità e consenso,
verso cui convergono le strategie del mercato editoriale insieme a quelle dell’industria
dello spettacolo. È chiaro dunque che la messa alla prova della fecondità ermeneutica
della  categoria  del  doppio  talento  nel  campo  della  performance  comporta
necessariamente  un’apertura  dell’orizzonte  critico  e  interpretativo,  per  cui  è
necessario  fare  ricorso  agli  strumenti  teorico-metodologici  elaborati  da  svariati
contesti  disciplinari,  provando  a  mettere  in  dialogo  e  a  integrare  gli  apporti
provenienti dagli studi sul divismo e sulla performance con quelli sull’autobiografia, la
teoria  letteraria  con  i  Celebrities  Studies,  le  teorie  sul  personaggio  con  le  ricerche
dedicate  all’editoria,  la  sociologia  e  i  Gender  Studies con  le  più  aggiornate  tesi  sul
cognitivismo. È bene poi tenere sempre presente che, da qualsiasi prospettiva si guardi
alla  produzione  testuale  delle  attrici,  quel  che  emerge  è  una  eminente  dimensione
relazionale. Come afferma acutamente Lucia Cardone:
Che si tratti di romanzi (e pensiamo ancora, per prima, a Sapienza e alla sua Arte
della gioia), o di poesie, come nel caso di Elsa de’ Giorgi, Mariangela Gualtieri e Isa
Miranda;  di  arguti  scritti  giornalistici  e  di  interventi  di  costume  più
immediatamente  prossimi  alla  costruzione  della  immagine  divistica,
come testimoniano  la  rubrica  di  piccola  posta  curata  da  Giulietta  Masina  e  le
saporose  ricette  elaborate  da  Sophia  Loren per  le  sue  ammiratrici;  o dell’ampio
panorama delle autobiografie, da Doris Duranti a Asia Argento; ciò che emerge e
risuona è la mutevole presenza di voci che cercano, aprono e in ogni caso mettono
in scena la partitura di un dialogo. Con se stesse, con le lettrici-spettatrici, con il
riflesso della loro facies pubblica, con le attrici e le donne che sono, che sono state o
che desiderano diventare. È forse proprio questo carattere intimamente relazionale
— in molti e differenti sensi — il filo rosso che tiene insieme esperienze e parole fra
loro  molto  distanti,  sia  per  la  cronologia,  sia  per  la  varietà  dei  generi  letterari
attraversati18.
14 La  prima nozione  da  porre  al  vaglio  di  questo  crossover  disciplinare  è  certamente
quella di genere letterario, dato che l’apertura verso la dimensione della performance,
in  qualche  modo preconizzata  nel  discorso  conclusivo  da  Cometa  a  proposito  della
tridimensionalità e della consistenza materica chiamata in causa dall’interazione con
altre  arti  figurative come la  scultura e  l’architettura,  mette  in luce le  tensioni  e  le
insufficienze di uno sguardo confinato entro i contorni del campo della letteratura e
conduce  alla  «ricerca  inquieta  dei  punti  opachi  delle  singole  forme  d’arte,  […]  in
territori  che  nessuna  delle  arti,  di  per  sé,  può  ragionevolmente  esaurire  nella
rappresentazione»19.
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2. ‘On the screen of life’20: quale patto autobiografico
per le attrici?
Pensavo che le persone con cui vivevo fossero i miei genitori. Li chiamavo mamma e
papà. Un giorno quella donna mi disse: «Non chiamarmi mamma. Sei abbastanza
grande per sapere come stanno le cose. Non ho nessun legame di parentela con te.
Qui  sei  solo  a  pensione.  Tua  madre  verrà  a  trovarti  domani.  Puoi  chiamare  lei
mamma, se vuoi21.
Era l’una e venti del pomeriggio: Bilancia ascendente Sagittario.
La  mamma  soffrì  molto  per  mettermi  al  mondo,  e  molto  soffrì  in  seguito  per
conservarmici.
Naturalmente  tutti  aspettavano  un  figlio.  Di  quella  delusione  mi  è  rimasto  un
carattere forte e la fragilità di chi giunge a una festa a cui non è stato invitato22.
Tutto comincia: da dove?
Dall’Africa:  la  mia  Africa.  Da Tunisi:  la città  in  cui  sono  nata.  E la  memoria  mi
restituisce subito l’immagine della prima casa in cui ho abitato: era Avenue Jules
Ferry… Oggi non si chiama più così […].
C’è la guerra. Deve essere suonato un allarme, che però io non ho sentito o la mia
memoria non ha registrato.
Cominciano a cadere le bombe: è un rumore immenso, spaventoso. Siamo tutti a
casa, mio padre, mia madre, io e mia sorella Blanche. Il nostro pianto di bambine
non riesce a superare il fragore delle bombe23.
Raggomitolata in un fiocco di neve sono nata a Milano, il primo gennaio, nell’ora del
tramonto. Dopo una lunga discesa dal cielo, scivolai in un camino e giù mi trovai tra
le braccia amorevoli e dolci di una contadina lombarda che mi diede subito un po’
del suo latte, e ne volli ancora e ancora… poi mi coprì con una calda coperta di
lana… ma pungeva!
Mi hanno battezzata il  mattino dopo nella chiesa di San Gioachimo [sic]  a Porta
Nuova. Faceva talmente freddo che alcune gocce d’acqua mi si sono congelate sulla
fronte  formando piccoli  cristalli  di  ghiaccio.  Nell’asciugarmela,  dalla  cuffietta  si
intravidero dei piccoli riccioli d’oro.
Mi chiamarono con tanti nomi Valentina, Elena, Massimiliana, Maria — Dio
quanti! —, ma a me bastava essere chiamata Valucc.
Questa brava contadina che ho imparato a chiamare «mamma Rina» disse a mia
madre che si sarebbe presa cura di me […].
«Ma la mia vera mamma dov’è?»
«La  tua  vera  mamma,  dopo  averti  posata  tra  le  mie  braccia,  si  è  richiusa
velocemente nel suo fiocco di neve ed è fuggita lontano lontano aiutata dal vento,
complice  del  suo  segreto  d’amore.  Un  segreto  d’amore  che  nessuno  doveva
conoscere. Nessuno doveva sapere che lei era la tua mamma»24.
Apro una busta con scritto «Nonna» e mi rivedo secca secca, la bocca troppo grande
sotto  gli  occhi  gialli,  l’espressione  sorpresa.  Non  riesco  a  trattenere  il  sorriso
davanti  alla  mia scrittura di  bambina e  in un attimo torno a  Pozzuoli,  alla  mia
infanzia tutta in salita. Certe cose non si possono dimenticare, neanche volendo25.
15 La  breve  campionatura  di  incipit  tratti  dalle  ‘storie’  delle  vite  di  Marilyn,  Brigitte
Bardot,  Claudia  Cardinale,  Valentina  Cortese  e  Sophia  Loren,  scelti  a  caso  fra  gli
innumerevoli  volumi  delle  «auto-divagrafie»26,  riesce  appena  a  dare  l’idea  del
significativo dato quantitativo della produzione testuale firmata dalle grandi attrici,
che sembra segnare il percorso di costruzione della star persona. Eppure si tratta di una
bibliografia davvero ampia e multiforme di scritti per lo più elaborati a fine carriera
che contribuiscono a consacrare l’immagine divistica già affermata e consolidata da
tempo. Dagli esempi riportati si evincono già alcuni topoi ricorrenti della divagrafia: la
narrazione di  una parabola ascendente che conduce dalla  miseria,  dall’anonimato o
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dalle  frustrazioni  dell’infanzia al  successo e  alla  fama della  vita  adulta;  la dialettica
contrapposizione fra il presente e il passato; il ritorno al punto di partenza geografico,
memoriale, affettivo da cui tutto ha avuto inizio. Come ricorda Amossy, le autobiografie
delle  star  propongono  un  motivo  ricorrente,  che  è poi spesso  presente  in  tutte  le
scritture del sé27, e cioè il delicato e dialettico equilibrio fra vicinanza e distanziamento,
continuità  ed  evidenza  della metamorfosi  fra  le  differenti  immagini  dell’io  che  si
fronteggiano su piani asincronici («what happens to the former caterpillar watching
the  butterfly?»)28.  A complicare  però  tale  topico  confronto  interviene  — sempre
secondo  Amossy —  un  complesso  processo  di  stereotipizzazione,  implicato  dalla
dimensione  pubblica  dell’immagine  della  star,  rispetto  alla  quale  la  voce  narrante
dichiara di voler prendere le distanze, anche se nel corpus testuale rappresentativo da
lei indagato (che comprende le autobiografie di Marilyn, Lana Turner, Mary Pickford,
Marlene  Dietrich  ed  altre)  si  osserva  come la  relazione  problematica  con il  doppio
fantasmatico della star  persona discenda dalla logica del  genere e non da una scelta
individuale  dell’attrice29.  Inoltre,  avverte  la  studiosa,  «The  tacit  legislation  of  star
autobiography implies that the public image is maintained at the very moment it is
denounced  and  present  even  when the  real  woman appears  behind  the  glamorous
surface»30.
16 Come risulta evidente da queste sommarie considerazioni, tali narrazioni si situano in
un territorio di confine fra Stardom e Celebrities Studies31 e sono da porre accanto alle
interviste e a tutta l’attività pubblicistica e mediatica che costruisce il ritratto della vita
(privata  e  pubblica)  di  una  star32.  E tuttavia  chiamano  in  causa  anche  gli  studi
sull’autobiografia,  configurando  in  tal  modo  il  fertile  terreno  a  cui  applicare  la
categoria  del  doppio  talento,  che  anche  sul  fronte  dello  studio  delle  figure  degli
scrittori-pittori  trova,  come si  è  visto,  nella  narrazione  della  vita  d’artista  uno  dei
campi tematici più estesi.
17 Dal  punto  di  vista  della  morfologia  e  della  struttura  narrativa,  malgrado  i  topoi
ricorrenti,  questa  produzione  testuale  mostra  una  certa  varietà  di  formule,  che
presentano una differenziazione graduale da una misura standard: dalla ricostruzione
cronologica  degli  eventi  seguendo  il  percorso  biografico  e  la  carriera  dell’attrice  a
modelli  più originali  e autonomi.  Dalla ordinata architettura narrativa di  Ieri,  oggi  e
domani di Sophia Loren, che sembra ricalcare un format biografico standardizzato (e
che probabilmente tradisce la mano del ghost writer che l’ha messa in pagina), si va alle
Sette sottane di Monica Vitti, che rievoca i propri ricordi di infanzia mimando il caos
dell’intermittenza  della  memoria,  passando  per  l’ironico  catalogo  tematico  della
Filosofia  di  Moana di  Pozzi 33.  Un  elemento  che  emerge  con  una  certa  evidenza  e
accomuna pertanto questi testi è la presenza di un io ‘finzionale’, per cui sembra di
trovarsi di  fronte l’autobiografia di un’immagine, la cui costruzione è in gran parte
opera  delle  eterogenee  forze  che  reggono  lo  star  system,  con  le  quali  la  voce  che
racconta si confronta e interagisce provando a dare la propria versione dei fatti («“In
her own words” is  a key formula»)34.  In Ieri,  oggi  e  domani,  per esempio,  al  di  là del
rispetto dell’ordine temporale della narrazione, dei consueti rimandi al contesto storico
culturale  italiano  e  internazionale,  l’unica  traccia  dell’impronta  della  soggettività
dell’autrice sembra riguardare l’accento posto e riproposto di continuo sulle proprie
capacità culinarie, che getta un ponte in direzione della prima prova di scrittura di
Loren,  cioè il  ricettario pubblicato nel 1971,  In cucina  con amore (2015)35.  Nel  libro di
cucina, tra una ricetta e l’altra, l’attrice racconta piccoli frammenti della sua vita e,
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grazie  al  corredo  fotografico  che  la  ritrae  in  posa  da  chef,  completa  attraverso  lo
stereotipo più consolidato (la buona cucina) l’enfatico stigma dell’italianità che segna la
sua  icona.  In  realtà,  nel  ritratto  della  star  ai  fornelli  si  ravvisa  quel  processo  di
laicizzazione  e  di  addomesticamento  della  divinità  stellare,  che  negli  anni ’50  e ’60
secondo Morin la trasforma rispetto ai modelli precedenti in «persona di famiglia»:
Non abita più il castello semifeudale o il tempio pseudo-greco, ma l’appartamento o
la villa, e persino il ranch. Esibisce in tutta semplicità una vita domestica borghese:
annoda un grazioso grembiule attorno alla sua vita, prende una padella, frigge uova
al bacon36.
18 Poco importa se Loren anziché nella frittura delle uova si esibisca nella preparazione di
elaborate ricette napoletane come gli struffoli o il ragù, che la riportano al suo luogo
d’origine, quel che risulta più interessante notare, nella prospettiva di una mappatura
della divagrafia, è che la sua autopresentazione nei panni della brava cuoca conferma
quel processo di imborghesimento per il quale «le star partecipano dei comuni mortali.
Non  sono  più  inaccessibili, ma  mediatrici  tra  il  cielo  dello  schermo  e  la  terra»37,
rafforzando in tal modo il culto ad esse tributato.
19 Al di là dell’eterogeneità di queste formule rappresentate, una costante rintracciabile
nella strutturazione del dispositivo narrativo di questi testi è la tensione dialogica che,
in alcuni casi estremi (come nei libri scritti a due mani da Piera degli Esposti e Dacia
Maraini)38, può reclamare l’intervento di una scrittrice per la messa in racconto della
storia,  e  che  mostra  comunque  la  necessità  di  un  destinatario  intradiegetico  che
rappresenti la simbolica personificazione del pubblico a cui è rivolta la ‘recita’ delle
proprie  memorie.  La fisionomia  dell’interlocutore  può  assumere  le  sembianze
dell’analista,  a  conferma  del  complesso  confronto  con  le  stratificazioni  della
soggettività  della  voce  narrante  (come  per  esempio  nell’autobiografia  di  Catherine
Spaak, nei racconti di Laura Morante o nel Filo di mezzogiorno di Goliarda Sapienza) 39,
oppure può richiamare la  consuetudine con una delle  pratiche tipiche del  divismo,
l’intervista (come in Sette sottane in cui Monica Vitti narra alcuni episodi del suo passato
ad una giornalista)40. Tale urgenza interlocutoria, se per un verso può essere letta come
uno  specimen della  narrazione  autobiografica  dei  personaggi  dello  spettacolo,  che
rimanda alla relazione ‘amorosa’ con il proprio pubblico, per altro verso rappresenta
l’espansione  di  uno  stilema  tipico  delle  scritture  del sé,  in  cui  spesso  si  avverte  la
ricerca di un contatto con il destinatario e una costante sollecitazione della complicità
del lettore41.
20 Le direzioni in cui dunque la teoria letteraria può indagare questa vasta e stratificata
tipologia di testi, colmando in tal modo una lacuna nella straordinariamente prolifica
bibliografia  critica  sull’autobiografia,  sono  molteplici.  A partire  probabilmente
dall’accostamento al saggio fondativo di Lejeune, rispetto al quale le autobiografie delle
star  sollecitano  una  profonda  riconsiderazione  del  «referenziale»42 come  di  quello
«patto  fantasmatico»,  il  quale  rimanda  — secondo  il  critico  francese —  ad  un  più
profondo livello di verità che accomuna romanzo e autobiografia:
Che  cos’è  questa  «verità»  che  il  romanzo  permette  di  avvicinare  meglio
dell’autobiografia, se non la verità personale, individuale, e intima dell’autore, cioè
la stessa alla quale mira ogni progetto autobiografico? Il romanzo è giudicato più
vero quando c’è autobiografia, se così si può dire. Il lettore è invitato a leggere i
romanzi  non  soltanto  come finzione  che  si  riferisce  a  una  verità  della  «natura
umana», ma anche come fantasticheria rivelatrice di un individuo. Chiamerò patto
fantasmatico questa forma indiretta di patto autobiografico43.
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21 Se da  un  canto,  dunque,  la  scrittura  autobiografica  è  fondata  sul  paradosso  della
combinazione di «un alto grado di oggettività […] e più ancora di verità storica […] con
il  massimo  di  soggettività,  e  quindi,  al  limite,  di  letterarietà»44,  d’altra  parte  nel
racconto memoriale delle star quel paradosso si amplifica e si complica, perché l’io che
suggella il patto appartiene a un soggetto in cui verità e finzione sono strettamente
legate, per quella confusione fra attore e personaggio che, oltre ad essere uno dei topoi
delle divagrafie, soggiace ontologicamente alla natura ibrida della star: «essere ibrido»
(«être mixte»45 — la definisce Morin), che partecipa della autenticità del bìos come della
finzionalità della maschera che la ricopre e l’avvolge. Pertanto anche il discrimine fra
dimensione  autobiografica  e  istanza  finzionale  appare  estremamente  labile  e
problematico nella  scrittura delle  attrici.  Tutto ciò  risulta  tanto più complesso e  al
tempo stesso più intrigante se si pone attenzione a un pattern narrativo equidistante dai
testi  autobiografici  come da quelli  eminentemente finzionali,  o  si  guarda alla  meno
consistente, ma non meno significativa, produzione divagrafica che aspira a tutti gli
effetti ad entrare nel più accreditato spazio della letteratura.
 
3. «In scena ho anche vissuto»: le memorie della
personaggia
22 Meno frequente, ma presente comunque con una certa ricorsività, è la tipologia di libri
di attrici che mettono in racconto una maschera creata dal proprio estro e legata in
modo  indelebile  al  proprio  volto  e  al  proprio  corpo  — tipologia  che  evidenzia  la
continuità  fra  espressione  performativa  e  letteraria  e  che  deriva  a  sua  volta  dalla
confusione  e  sovrapposizione  costante  fra  attrice  e  personaggio,  caratteristica
dell’esperienza artistica di alcune interpreti.
23 Il caso più emblematico è quello del Diario della signorina snob (1951), la cui protagonista
è raccontata e impersonata da Franca Valeri in molte delle sue gallerie di profili  di
Donne,  mostrando  la  sua  persistenza  transmediale,  attraversando  generi,  codici  e
dispositivi ma rimanendo sempre fedele a se stessa, ai suoi accenti, ai suoi tic, ai suoi
gesti e ai suoi pensieri. È significativo che sin dalla sua prima apparizione la Signorina
Snob  mostri,  nella  matrice  iconotestuale  del  Diario illustrato  dai  disegni  di  Colette
Rosselli,  una  tendenza  all’escursione  intermediale,  una  vocazione  cioè  a  raccontare
storie in cui la messa in pagina si protende verso l’orizzonte dell’incarnazione visibile.
È rilevante, al tempo stesso, che nella genesi del personaggio l’autrice-attrice ostenti un
dispositivo finzionale, ricorrendo però al format della narrazione autobiografica46. Pur
rivendicando il diritto all’«occultamento» di una parte di verità, e dopo aver firmato
decine di libri in cui ha nascosto il proprio volto dietro la silhouette da lei ‘disegnata’
della  Cesira  di  turno,  Valeri  infine  cede  alla  tentazione  della  ‘confessione’
autobiografica in Bugiarda no,  ma reticente (2010).  Vitti  invece — due anni  dopo Sette 
sottane — con un percorso opposto torna alla scrittura accentuando l’adesione al profilo
della star persona, grazie a un testo di difficile definizione, Il letto è una rosa (1995), in cui
tematizza apparentemente in modo molto naïf la commistione dei piani fra scena e vita:
Sono in cucina e dopo aver controllato la cottura e scolati i bombolotti, mentre li
porto in tavola, mi chiedo: glieli porgo con dolcezza, li appoggio in un punto del
tavolo, perché abbia la libertà di prenderli quando e come vuole, o glieli rovescio
sulla testa? No, sembra un brutto film. Forse l’ho già fatto in scena. Cosa mi resta da
fare, che non abbia già fatto in scena? Vivere? No, in scena ho anche vissuto, molto
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e volentieri. Si apre il sipario, e si chiude la storia dopo un paio d’ore.
Che sollievo47.
24 Del resto, la dimensione metariflessiva è tipica dell’espressione del doppio talento e
della  sua  pratica  interartistica:  se  Vitti  espone  con  estrema  consapevolezza  la
sovrapposizione fra biografia e recitazione e attribuisce alla scrittura quella funzione di
critica e commento della costruzione della sua immagine divistica, anche Laura Betti
ricorre alla parola primariamente per la sua potenzialità metatestuale. L’attrice infatti
proietta  la  dissacrante  carica  antidefinitoria  della  sua  allure nell’adozione  di  una
«scrittura incendiaria»48,  che riflette  su se  stessa e  sui  suoi  intenzionali  ed eversivi
sconfinamenti  di  genere.  Come  giustamente  nota  Stefania  Rimini,  «l’intenzione  di
destabilizzare la canonica forma-romanzo emerge subito»49,  già a livello delle soglie
paratestuali. Nel risvolto di copertina si legge infatti:
Romanzo realistico o macchina mitologica, diario schizofrenico o romanza di una
picara insolente, questo libro è innanzitutto una scorribanda sfacciata e porcellona
dalla guerra, attraverso i ruggenti anni sessanta, a oggi. Ma è anche una crudele
affabulazione del proprio «io», sfilacciato colorito dalle paillettes di attrice… o forse
una  requisitoria  in  forma di  parodia  per  nascondere  un’accusa  violenta  quanto
appassionata?  Un libro-spettacolo  con  le  regolari  entrate  e  uscite  di  scena?  Un
libro-film? Un ambiguo, torvo disegno per «non dire»? Un romanzo giallo?50
25 Qui ciò che colpisce è la verve dissacrante che si rivolge parallelamente alla pagina e al
proprio  io,  nella  prefigurazione  di  una  forma  che  giunga  a sintetizzare  gli
apparentemente distanti universi estetici, i quali però sembrano trovare, nel miraggio
del «libro-spettacolo» o «libro-film», l’utopica rappresentazione di un set conforme alla
narrazione di questo sé, «sfilacciato colorito dalle paillettes di attrice».
26 È evidente che la distinzione di questa tipologia di scrittura memoriale, che mette in
pagina la narrazione dei ricordi e delle storie di vita di una controfigura, cioè della
maschera di un personaggio finzionale, risulti più interessante nella prospettiva degli
studi  letterari  rispetto  a  quella  degli  studi  cinematografici,  per  i  quali  la  stessa
categoria di star persona appare compromessa con il  territorio della fiction.  Come ha
spiegato in modo definitivo Dyer:
Le  star  […]  fanno  cadere  questa  distinzione  tra  l’autenticità  dell’attore  e
l’autenticazione  del  personaggio  che  interpreta.  […].  Il fenomeno  divistico
orchestra  tutti  i  problemi  relativi  alla  comune  metafora  della  vita  come
rappresentazione, come interpretazione di ruoli ecc. e questo è possibile perché le
star  sono  conosciute  come  interpreti,  pertanto  ciò  che  è  interessante  non  è  il
personaggio  che hanno costruito  (ruolo  tradizionale  dell’attore)  ma piuttosto  la
questione del costruire/interpretare/essere (a seconda del tipo di divo coinvolto)
un «personaggio»51.
27 In altri termini, ciò che appare più stimolante ai fini del nostro discorso è che i nodi
problematici relativi alla definizione del patto autobiografico s’incontrino con quelli
altrettanto  problematici  inerenti  all’individuazione  dello  ‘statuto  di  realtà’  del
personaggio, sul quale la teoria letteraria ha a lungo riflettuto. A sua volta, del resto, la
dialettica fra verità e finzione di quello che Edward Morgan Forster ha denominato
«Homo Fictus»  trova  uno  straordinario spazio  di  confronto  con  i  paradigmi
interpretativi  della  costruzione  dell’immagine  divistica.  Come  è  noto,  in  un  saggio
del 1927  intitolato  Aspetti  del  romanzo,  Forster,  benché  attribuisca  al  personaggio
romanzesco  una  consistenza verbale  (usa  la  celebre  definizione  di  «word  masses»,
«gruppi  di  parole»)52,  nel  capitolo  che significativamente si  intitola  Persone mette  a
fuoco lo straordinario «rapporto di contiguità» che lega questa strana creatura «con
Il doppio talento dell’attrice che scrive. Per una mappa delle “divagrafie”
Cahiers d’études italiennes, 32 | 2021
10
colui che lo crea e con colui che legge»53, poggiando la sua argomentazione su tale filo
di continuità e sulla conseguente natura eterogenea che da questa prospettiva viene
illuminata. Il suo discorso conduce a una riconsiderazione della nozione di personaggio
letterario, che, come nota Arrigo Stara, apre «le porte a una sorprendente antropologia
immaginaria, nella quale ritroviamo, muovendoci dal centro verso la periferia, esseri
sempre più equivoci e indefinibili, mostruosi ibridi per metà uomini e metà fantasmi»54.
Dentro  questa  prospettiva,  procedendo  sempre  più  nella  direzione  delle  zone
periferiche e marginali, si giunge a individuare quegli esseri altrettanto ibridi che sono
le  star.  È il  caso  di  riportare  puntualmente,  anche  se  già  vi  si  è  fatto  cenno,  la
definizione di Morin:
Il  transfert  dall’attore  al  personaggio  e  viceversa  non  comporta  né  confusione
totale,  né  vero  dualismo.  […]  Una  volta  terminate  le  riprese  del  film,  l’attore
ridiventa attore, il personaggio resta personaggio, ma dalla loro unione è nato un
essere ibrido che partecipa di entrambi, li comprende entrambi: la star55.
28 È chiaro allora che,  quando degli  esseri  misti  come le  star  convertono il  surplus  di
embodiment proprio del loro mezzo espressivo in «gruppi di parole» e cercano un’altra
vita sulla carta, il cortocircuito fra il piano finzionale e quello referenziale subisce una
vertiginosa  amplificazione,  che  obbliga  chiunque  voglia  studiare  questa  altrettanto
strana  ma  affascinante  tipologia  testuale,  le  autobiografie  dei  personaggi
cinematografici, a integrare gli apporti teorici ed estetologici più diversi. Se poi si passa
ad esaminare quel gruppo di autrici-attrici che hanno praticato con pressoché eguale
slancio  e  dedizione  il  linguaggio  performativo  e  quello  letterario,  sporgendosi  con
coraggio sul versante della fiction romanzesca, della confessione lirica o della scrittura
drammaturgica,  sarà  molto  interessante  tentare  di  far  interagire  le  teorie  del
personaggio  con gli  studi  performativi  e  quelli  sul  divismo.  I due  esempi  scelti  per
concludere  questa  provvisoria  mappatura,  che  vuol  prima  di  tutto  mettere  in  luce
alcune possibili piste da seguire e ipotesi da verificare, mostrano come l’ingombrante
presenza della visibilità corporea del linguaggio performativo continua a contare e non
poco, anche quando i mezzi per raccontare e costruire storie e figure da far agire sul
palcoscenico della pagina diventano soltanto «gruppi di parole».
 
4. Storie di stelle nello specchio del romanzo
29 Elsa de’ Giorgi e Goliarda Sapienza si offrono come i casi più rappresentativi di doppio
talento  d’attrice,  avendo  la  prima  usato  alternativamente  l’espressione  letteraria  e
quella performativa e la seconda scelto la scrittura come la forma più autentica della
propria  vocazione  artistica,  dopo  una  prima  stagione  teatrale  e cinematografica.
L’esordio  letterario  di  entrambe  si  compie  nel  segno  del  romanzo  autobiografico56
(I coetanei, di de’ Giorgi nel 1955 e Lettera aperta di Sapienza nel 1967), ma poi tutte e due
— pur ritornando alla scrittura del sé e non disdegnando l’esperienza della confessione
lirica (La mia eternità di de’ Giorgi del 1962 e Ancestrale di Sapienza, pubblicato postumo
nel 2011) — trovano la via della fiction seguendo percorsi diversi. L’opera di entrambe
avrebbe meritato maggiore attenzione critica, e forse, pian piano, si porrà rimedio a
questa  omissione  come  dimostra  l’ormai  unanime  assenso  al  valore  inestimabile
dell’Arte della gioia, un grande romanzo che mette in crisi il canone, obbliga certamente
a una sua revisione e che va annoverato fra i capolavori del secolo scorso benché sia
stato  pubblicato  nella  sua  versione  integrale  soltanto  alla  soglia  degli  anni  Zero.
Eppure, malgrado il riconoscimento del suo indubbio talento letterario, le due anime
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della vocazione artistica di Sapienza restano ancora per lo più disgiunte e la critica
stenta  a  riconoscerne  la  complementarietà.  Salvo  rare  eccezioni57,  si  continuano  a
studiare  i  romanzi  di  Sapienza  mettendo  tra  parentesi  la  precedente  esperienza
attoriale,  nonostante  il  suo  autentico  doppio  talento  lasci  traccia  in  quella  diffusa
dimensione performativa della scrittura riconoscibile in quasi tutte le sue opere, e per
di  più  attiva  a  vari  livelli:  sia  nella  tematizzazione  del  teatro  e  del  cinema (la  sua
duplice esperienza, di attrice e spettatrice, si sedimenta nei ricordi rievocati in Lettera
aperta, nel Filo di mezzogiorno,  ma anche in Io, Jean Gabin e in Appuntamento a Positano
nonché nelle pièce), sia nella costruzione del dispositivo diegetico in cui narratrice e
lettore  vengono concepiti  in  una posizione analoga a  quella  di  qualsiasi esperienza
performativa, come attrice e pubblico, innestando cioè nel racconto il sapore della vita
nel suo farsi. Del resto, nel ciclo dell’«autobiografia delle contraddizioni»58, la scrittrice
compie un’operazione opposta a quella delle memorie delle altre attrici: laddove l’io di
tutte è ri‑costruito a partire dall’immagine pubblica e si offre come autobiografia di una
maschera,  colei-che-dice-io  in Lettera  aperta e  Il filo  di  mezzogiorno,  in particolare,  si
racconta nel riemergere caotico e discontinuo della memoria, all’interno della quale la
formazione  attoriale  si  identifica  tout  court con  la  Bildung esistenziale  dell’artista 59.
Al contrario, cioè, di molte altre autobiografie che descrivono una vita fittizia, quella
della  personaggia-diva-stella,  Sapienza  racconta  una  vita  che  è  costitutivamente
composta di  bugie  e  verità;  la  sua non è  la  vita  di  una maschera,  dunque,  ma una
esistenza che ha coscienza di doversi pirandellianamente incarnare in una maschera.
30 Se comunque i romanzi di Sapienza sono ormai pressoché tutti disponibili nelle librerie
e sono ormai oggetto di un significativo filone di studi critici, l’opera letteraria di Elsa
de’ Giorgi  è  rimasta  quasi  del  tutto  ignorata60 e  molti  dei  suoi  testi  sono  ormai
introvabili, ad eccezione della recente ripubblicazione per Feltrinelli dei Coetanei (2019)
e di Ho visto partire il tuo treno (2017). Il primo dei due, il suo romanzo d’esordio, se fosse
letto e studiato come merita aggiungerebbe senz’altro un tassello importante al canone
della letteratura della Resistenza proprio per il  racconto di una ‘Roma città aperta’,
vista  e  rappresentata  dalla  prospettiva  inedita  degli  studi  di  Cinecittà.  Basterebbe
anche soltanto la pagina dell’annuncio dell’ingresso dell’Italia in guerra per dimostrare
l’originalità  e  l’eccentricità  dello  sguardo resistenziale  di  de’ Giorgi,  che racconta la
Storia dall’osservatorio di cartapesta del set, anzi per l’esattezza dalla mensa in cui, in
una pausa delle riprese, «quasi tutti gli attori truccati con le vesti di scena» ascoltano la
voce del duce che recita il suo discorso quotidiano ad un pubblico ormai assuefatto ai
«fiumi di parole, alle invettive, alle minacce»61, che però questa volta annuncia un fatto
nuovo — un fatto che dentro lo scenario fittizio delle officine dello spettacolo suona
ancor più straniante. Il silenzio, che lascia privi di parole tutti i commensali assembrati
attorno alla radio, innesca nella narrazione di de’ Giorgi un cortocircuito molto forte
fra i diversi spazi della recitazione, con un ribaltamento dei ruoli fra pubblico e attori,
nella mente dei quali sembra materializzarsi l’interrogativo su quale sia il vero set della
finzione.  Il  tema  della  maschera,  del  resto,  metafora  fin  troppo  realistica  nella
divagrafia in generale, nei Coetanei (così come nell’opera di Sapienza) risulta essere un
Leitmotiv persistente, che interroga costantemente la sua identità di attrice. Benché il
patto autobiografico sia sfumato da un io narrante che lascia trasparire tutti i tratti
della  biografia  della  «diva»  de’ Giorgi  senza  mai  pronunciarne  il  nome,  è  la  voce
dell’attrice il nucleo vitale in cui si agitano le inquietudini e le insoddisfazioni per le
recite dei ruoli che il regime impone62 ed è suo lo sguardo incredulo che si posa sul
succedersi degli avvenimenti osservati come la sequenza di un film poco realistico, in
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cui  il  susseguirsi  degli  scenari  della  Storia  appaiono  nella  loro  estrema  crudezza
alquanto inverosimili.  L’anonimo soggetto che racconta si  ritaglia  in primo luogo il
ruolo di eccentrico testimone degli eventi e, solo di rado, si guarda allo specchio, come
appunto  alla  conclusione  della  giornata  segnata  dall’annuncio  dello  scoppio  della
guerra,  mentre  il  trucco  cola  via,  lasciando  «due  solchi  neri,  sulle  guance  color
arancione, due segni tristi da clown»63 che si interrogano sul futuro del conflitto. Per lo
più l’identità della diva in tempo di guerra è scrutata attraverso il riflesso della propria
immagine in quello di un’altra star, divenuta poi icona di quell’epoca. Sin dalle prime
pagine, e poi per tutto il racconto, viene rievocata Anna Magnani (chiamata sempre
«la Nanna»): nell’incipit fa la sua apparizione in una spiaggia assolata (poi ricordata di
nuovo a suggello della circolarità del racconto nell’explicit), sulla scena di una giornata
qualunque che precede di poco l’esplosione del conflitto. Con gli occhi puntati su di lei
de’ Giorgi mette alla prova il suo estro di ritrattista, quasi fosse necessario guardare al
proprio ruolo stellare nella  rifrazione e  nell’amplificazione del  corpo e  del  volto di
un’altra stella64.
31 Come si vede da questo rapido accenno alle opere di Sapienza e de’ Giorgi, malgrado la
profonda distanza che separa le due autrici-attrici per lo stile, le forme, il rapporto con
la scrittura, nonché per il  percorso attoriale da esse compiuto, quel che certamente
accomuna la loro produzione testuale è l’inevitabile rimando tematico al mondo del
cinema  e  alle  storie  collocate  all’interno  di  esso.  Anche  laddove  entrambe
intraprendono la via della finzione, inoltre, una matrice autobiografica forte sembra
permanere e ricondurle alle ombre e ai fantasmi frequentati sul set.
32 Non è poi un caso se entrambe guardino all’immagine mitica di Magnani per proporre il
proprio  ritratto  della  diva,  ciascuna  dal  suo  diverso  posizionamento:  de’ Giorgi
raccontandone il momento dell’ascesa, Sapienza immaginando il palcoscenico del suo
ritiro dal set. Nella pièce intitolata La grande bugia, l’autrice dell’Arte della gioia lascia
trasparire dietro la maschera del personaggio di Anna una delle stelle più luminose del
cielo  di  Cinecittà  (emblema  appunto  di  quella  «saldatura  imprevista  fra  vissuto  e
finzione» tipico del nuovo divismo del dopoguerra)65, scelta come alter ego per mettere
in scena la crisi della propria vocazione attoriale, dichiarando a chiare lettere «di che
lacrime grondi e di che sangue» quel duro mestiere, eppure ammettendo che in parte
esso finisce per coincidere con il ‘mestiere di vivere’: «Sappiamo di esistere solo perché
ci  specchiamo  negli  altri,  — afferma  Anna  sulla  scena  immaginata  da  Sapienza —
prendiamo coscienza del nostro valore solo se ci confrontiamo con gli altri; viviamo per
darci in pasto e divorare»66.
33 Il tema del corpo assume, infatti, nella produzione letteraria divagrafica un valore e un
significato pregnante, legato certamente al ruolo che esso ha nel training recitativo,
come  nel  processo  di  embodiment che  presiede  l’immedesimazione  nel  ruolo  da
incarnare.  Mai  soltanto  «gruppi  di  parole»,  le  personagge  raccontate  dalle  attrici
portano con sé gli umori e la fisicità con cui esse plasmano i caratteri a cui hanno dato
vita sullo schermo. La visibilità della «vita nascosta» del  personaggio,  su cui insiste
Forster (i personaggi «sono persone la cui vita nascosta è visibile o potrebbe essere
visibile:  noi  siamo  persone  la  cui  vita  nascosta  è  invisibile»)67,  assume  allora
un’ambiguità  e  un’ambivalenza  del  tutto  nuova  e  notevolmente  stratificata,  che
rimanda infine all’esistenza per nulla segreta delle star e alla loro nitida e luminosa
immagine, ri-splendente sullo schermo, la cui superficie incanta e ammalia con una
evidenza senza pari.
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pubblicati in L. Cardone, A. Masecchia e M. Rizzarelli (a cura di), Divagrafie, ovvero delle attrici che
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funzione  della  decostruzione  della  (etero)normatività  patriarcale,  delle  figure  femminili
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B. Sarasini (a cura di), L’invenzione della personaggia, Guidonia Montecelio (Roma), Iacobelli, 2016.
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RIASSUNTI
Le interazioni fra performance e scrittura sono varie e multiformi e rientrano a pieno titolo nella
categoria  del  «doppio  talento»,  utilizzata  dalla  critica  finora  soprattutto  in  riferimento  alla
sovrapposizione fra linguaggio letterario e figurativo o musicale. Da una prima ricognizione nel
contesto  italiano  dalla  seconda  metà  del ’900  agli  anni  Zero  emergono  delle  costanti:  i libri
firmati  dalle  «stelle  italiane»  disegnano  una  parabola  che  dal  memoir giunge  alla  narrativa
finzionale, passando per la tappa intermedia delle ‘autobiografie delle personagge’, che mettono
in racconto frammenti di vita di un personaggio rappresentato dall’attrice. Si intende dunque
tracciare le linee generali  di una «mappa dell’attrice che scrive», individuando nodi teorici e
categorie paradigmatiche in riferimento ad alcuni casi di studio particolarmente significativi.
Les  interactions  entre  la  performance  et  l’écriture  sont  variées  et  multiformes  et  rentrent
pleinement dans la catégorie du « double talent », utilisée jusqu’ici par la critique notamment
pour faire référence à l’entrelacement du langage littéraire et du langage figuratif ou musical. Un
premier repérage dans le contexte italien, de la seconde moitié du vingtième siècle à la première
décennie de notre siècle met en évidence certaines constantes. Les livres signés par les « stars
italiennes » dessinent une parabole allant du mémoire à la fiction romanesque, en passant par
l’étape intermédiaire des « autobiographies des personnages féminins », c’est-à-dire des textes
qui inscrivent dans l’histoire des fragments de la vie d’un personnage représenté par l’actrice.
L’essai trace ainsi les grandes lignes d’une « cartographie de l’actrice qui écrit » en identifiant des
questions  théoriques  et  des  catégories  paradigmatiques  qui  s’appuient  sur  des  études  de  cas
particulièrement significatifs.
The  interactions  between  performance  and  writing  are  varied  and  multifaceted.  They  fall
entirely into the category of  “double talent”,  which has been used by critics  to refer  to the
interweaving of literary language and figurative or musical language. An initial survey of the
Italian context, from the second half of the twentieth century to the first decade of our century,
highlights certain constants. The books signed by “Italian stars” range from autobiography to
fiction, through the intermediate stage of “autobiographies of female characters”, i.e. texts that
inscribe in history fragments of the life of the character played by the actress. The essay thus
outlines  a  “cartography of  the  actress  who writes”  by  pinpointing theoretical  questions  and
paradigmatic categories on the basis of individual case studies.
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